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Die weiße Stadt.
Von Ann Tizia Leitich.
Im Frühling muß man dort sein und von Norden muß man kommen, wo die Knospen an den
Aesten erst ahnungsvoll sich öffnen; aus dem Babel und Wolkenkratzer-Pandämonium Newyork muß
man sich im teppichbelegten Salon-Pullman des „Congressional“-Zuges über wechselnd welliges Land,
durch Pennsylvanias Hügel und Marylands Wiesen hingleiten lassen in die weiße Stadt. Nur sechs
Stunden sind es, aber du blickst in eine andere Welt. Schon im weiten, hohen, lichten Bahnhof wird dir
zumute wie nur dann, wenn du weißt, es geht an ein Erlebnis. Die Menschen verschwinden in dieser
Halle, in der fortwährend Züge landen. Da ist nicht die tobende Fülle Chicagos, nicht die in allen Fibern
durchpulste Erregtheit Newyorks, nicht die ein wenig schmutzige Trübheit Philadelphias. Aber da ist
Würde und Besonnenheit. Durch das Gittertor schreitest du in die Halle, durch die Weite des
Warteraumes am tackenden Telegraphen Office der Western Union vorbei vor die säulengeschmückte
Rampe. Vor dir hebt man einem die Golfstöcke in den Wagen, aber der sich auf das Trittbrett schwingt,
ist kein erfolgreicher Busineßman in hell-grün-grauen Pumphosen; hoch, schlank, Grazie in der
Bewegung, Kultur auf jungem Gesicht, kleiner Schnurrbart; wohl ein englischer Diplomat. Und neben dir
schüttet das Tor es aus, ein, zwei, drei Dutzend voll: Rot, Grün, Blau unter halboffenen Mänteln, kleine
Hüte auf gebobbtem Haar; ungeschickt geschnittene Homespun-Sportanzüge, Mütze in der Hand, die
Gesichter offen, gesund, voll Erwartung: denn dies sind junge Leute von einer Westerner Universität, die
den Stolz ihres Landes besuchen kommen. Die sonst schwatzen und prusten würden wie ein Rudel
Spatzen, sind in ungewohnte Würde gedrängt durch den Genius loci. Nichts Unerwartetes zwar das
Kolumbus-Memorial vor dem Bahnhof; Kolumbus begleitet dich überallhin in Amerika wie in Italien
Dante, und dies ist nur recht und billig. Aber episch klar und breit der weiße Schwung der
Marmorkurven, etwas zu massiv; doch diese Massivität bedingt vielleicht durch die breit ausladende
Fülle von Grün und Weiß, in der die Strahlenstraßen sich verlaufen, die vom hohen Portico des
Bahnhofes zweigen. Kein Wolkenkratzer zerreißt dir da die Ruhe des Himmels darüber mit der
betonenen Selbstherrlichkeit seines Streberdaseins, kein Schlot verqualmt dir deine Träume.
Schnurgerade vor dir eine riesige, schimmernde Kuppel, schwebend über jenem Grün, das noch so
leuchtend hell ist und doch schon durchglüht von der Seligkeit des Atmens: Das Kapitol. Denn du bist in
Washington, der Hauptstadt des reichsten Landes der Welt. Du steigst in einen der Wagen, deren Zahl in
der Ausdehnung des Platzes sich verliert; sie sind nicht aufdringlich und marktlich wie sonstwo, nicht
hastend gelb wie die jagenden Taxi von Chicago und Newyork, sondern weiß und schwarz. Du läßt den
Mann fahren, fahren durch die Stadt. Er weiß Bescheid. Und wenn dir das Schicksal hold will, so hast du
einen Freund zur Seite, damit er mit dir schweige und schaue. Denn es ist eine schöne Stadt, dieser
Augapfel eines jungen, stolzen und reichen Volkes.
Wenn andere Städte dieses Landes da sind zum Geldmachen, wieder andere zum lauten
Protzen, so ist Washington da, um schön, würdig und groß zu sein. Ein Tempelhain, darein die Nation
ihre Ideale hängt. Und in diesem Sinne ist Washington besser repräsentiert durch die reichhaltige Welt
im kleinen, welche die berühmte Congressional Library ist, oder durch das Smithsonian Institute, als
durch jenes Wahrzeichen der Republik, den großen, domgekrönten Bau, das Kapitol, in dem Senat und
Kongreß residieren und – manchmal auch – regieren. Vor allem aber durch das Haus, zu dem 1792 der
Ahnherr der Stadt und des Staates, George Washington, den Grundstein gelegt: das Weiße Haus, die
Residenz des jeweiligen Präsidenten. In der vollendeten Simplizität seiner architektonischen Linien und
Anlage ähnelt es dem berühmten Landhaus Washingtons in Mount Vernon, zu dem man von der Stadt

aus pilgert, übertrifft dies aber natürlich weit an Ausdehnung. Hinter den mächtigen Gittern auf der
Pennsylvania Avenue, wo die offizielle Auffahrt ist, stehen hohe Bäume, oder durch deren Stämme, über
den Nasen hinüber, sieht man die Wagen vor die Rampe fahren. Den schönsten Anblick gewährt es von
Süden. Den Park des Weißen Hauses umgehend, biegst du um die Ecke der Fünfzehnten Straße und hast
links den Mall, eine unabsehbare Parkenlage mit saftigem englischen Rasen, schöngekurvten Fahr- und
Gehwegen, mit Blumenbeeten und Monumenten; darin steht, wie viele Schlösser, herrenhaft exklusiv in
seiner eindrucksvollen Architektonik und doch hier für alle, jenes einzigartige Institut mit seinen
Trabanten und Diszipeln – auch das Nationalmuseum gehört dazu – das Smithsonian Institute, welches
nach der Weisung des Engländers Smith[son] geschaffen wurde, der im Jahre 1826 sein Vermögen der
Gründung einer Institution hinterließ. Sie soll „der Vermehrung und Verbreitung des Wissens unter der
Menschheit“ dienen. Ein wahrhaft humaner und im edelsten Sinn amerikanischer Grundsatz. Im
Vorbeifahren ahnst du die Gebäude hinter den Kronen, du siehst sie nicht. Aber du siehst da einen
hohen, mächtigen Obelisken; nein, es ist nicht Kleopatras Nadel, denn die steht im Central Park in
Newyork. Es ist auch viel gewaltiger als die schlanke Aegypterin und viel, viel höher: 500 Fuß hoch. Und
weil ein leichter Mairegen durch die Luft sprüht, ist der Kopf der Pyramide mit einem feinen Schleier
umhüllt, als schaue er in die Wolken. Es is Washingtons, des Ahnherrn, Monument. Du schaust und
befiehlst dem Mann, langsamer zu fahren, und da stäubt es Tropfen über dein Gesicht beim offenen
Fenster herein, denn im Uebermut der jungen Säfte neigen sich die Aeste so tief herab. So wendest du
den Kopf nach rechts und sitzt gebannt, denn diese Stelle ist von allen Seiten eine der schönsten der
Welt. Hier schwingt sich der herrliche Rasen in elliptischen Terrassen langsam empor, während die
grünen Wellen der Bäume zur Seite weichen wie von Gottes Hand geteilt, und so, auf sachter
Himmelsleiter, schimmert es von oben in säulengetragener Weiße. Es sieht klein von hier aus und fast
ungreifbar, wie ein Traum; der Traum von dem, was das Volk sich ersehnt von des Volkes Regierung, wie
es Lincoln in die unsterblichen Worte geprägt: A government of the people, by the people, for the people.
Ein paar Schritte nur vom Kapitol ist die Bibliothek des Kongresses, in Wahrheit eine Vision in
Stein. Die äußeren Mauern sind weißer Granit und im Stile ist man hier von der herrschenden Form des
griechischen Tempels abgewichen zu italienischer Renaissance. Die Sammlungen, die sich hier befinden,
sind die drittgrößten der Welt: 3,130.000 gedruckte Bücher, 135.223 Karten, 625.098 Notenbände,
360.494 Photographien, Drucke und Gravüren. Sie sind bewahrt in unzähligen Regalen, die
strahlenförmig – und durchkreuzt von Galerien – von der hohen Mittelrotunde ausgehen, in der die
Lesepulte stehen. Um den Hals der Rotunde, hoch oben, läuft eine Galerie und hier stehen in
überlebensgroßen Figuren repräsentative Geister der Menschheit, rund um die Balustrade, ihre
Botschaft gleichsam hinausschickend über die Lesenden unten, die wie kleine, dunkle Fliegen auf den
breiten Eichenbänken hocken. Die Schönheit der Rotunde ist erbaut aus einer Kombination des dunklen
Marmors von Tennessee mit dem roten von Numidien und dem ins Gelblich spielenden von Siena,
während die Kuppel aus Kupfer belegt ist mit Girlanden von Stukkofiguren aus altem Elfenbein und Gold.
Zu diesem Sanktum ist die enorme Stiegenhalle ein würdiges Entree: ist eine Symphonie aus
Karraramarmor in fliehenden Stufen, Säulen und Skulpturen; Mosaik und a fresco, Gemälden und
Figuren. Die alle erzählen die Geschichte der Menschheit, die Träume der Menschheit, die Taten der
Menschheit. Was Mythologie, Geschichte, Religion, das tägliche Leben für uns birgt, es belebt diesen
Raum in symbolischen Gestalten. Fast zu viel der Glanz, fast zu groß die Fülle des Beschworenen. Aber
getragen und geadelt das Ganze durch den Gedanken, der es geschaffen; die Welt des menschlichen
Geistes in die vier Wände eines Gebäudes zu schöpfen. Du möchtest hier stehen und staunen, hier
forschen und finden. Aber draußen wartet die Stadt.

Alles ist hier gemäßigt und doch eindringlich, repräsentativ. Sogar die elektrische Straßenbahn,
diese Proletarierin der Straße, fügt sich in das Bild, läuft so leicht und hastlos und halbgfüllt, als wär’s zu
ihrem eigenen Vergnügen. Des Fluches der Hochbahn bedarf Washington nicht mit seinen wenig mehr
als 300.000 Einwohnern. Dafür aber sind die Straßen voll der weißen Gesellschaftsautos mit Ladungen
von „sightseers“ (die Schau Sehenden), Besuchern aus den Staaten. Der Fremde verschwindet in der
Menge. In Newyork sind diese wie Ungeheuer, die tutend und ungestalt sich durch den Verkehr keilen,
aber hier laden sie zur Fahrt wie weißbesegelte Boote. An den Kreuzungen der Straßen steht der
Wachmann auf einem eingefriedeten Bretterpodium unter einem großen Schirm: Kopf und Füße
beschützt ihm die Stadt vor dem Frühlingsregen. Und die Laden auf der Verzehnten Straße und auf
Pennsylvania Avenue, den Hauptverkehrsadern, sind freundlich und scheinen ganz und gar für den
Käufer da zu sein und nicht für die Gier des Verkäufers. Die Hotels stehen unauffällig und
selbstverständlich im Stadtbilde, die ruhige Eleganz des Shoreham, entfernt an Meißl & Schadn
erinnernd, das neue Willard, dessen tausend Zimmer, prächtige Loggien und Gesellschaftsräume
untergebracht sind in einem Bau, der weder monumental die Straße bedrückt noch die Linie zerreißt.
Fast aus dem Stil Washingtons fallend nur das riesige Wardman Parkhotel im Cottageviertel, das man
das größte Hotel Amerikas nennen könnte – wenn man mit Superlativen dieser Art nicht hier vorsichtig
geworden wäre: denn es ist immer noch irgendwo ein größeres. Und an allen Ecken und Enden
Restaurants und niedliche Teehäuser, welche die übliche Ausstellung appetitlicher Gerichte in der
Auslage aristokratisch verschmähen und hinter weißen Verhängen in getäfelten Zimmern eine
angenehme Stunde verheißen. Daß der Kellner dich, den Fremden sofort erkennend, französisch
anredet, hat nichts zu sagen, denn die Kellner in den guten Restaurants Amerikas sind fast alle
Franzosen oder Deutsche, respektive Oesterreicher; aber es fällt dir da plötzlich ein, woran dich diese
Stadt manchmal erinnert: an Paris. Aber freilich nur manchmal, denn sie ist zu tiefst und zu echtest
amerikanisch. Und dessen denkst du ein bißchen geärgert, denn du weißt, daß du deine demi tasse nicht
im Kaffeehaus wirst nehmen können, die Zeitungen der Welt gustierend durchblätternd, über ein
Gläschen Chartreuse hinüber die Grazie der Dame am nächsten Tisch mit jenem angenehmen Gefühl
anerkennend, das den Gourmands des Lebens vorbehalten ist, nach einem zufriedenstellenden Mahl in
guter Umgebung und kongenialer Gesellschaft. Nein, ein Kaffeehaus gibt es auch in Washington nicht,
denn ein coffee-house ist noch lange kein Kaffeehaus. In dieser Hinsicht unverbesserlicher Europäer,
nimmst du die Rundfahrt in deinem Wagen wieder auf, trotz Washington nun ein wenig flau, da dir, dem
Stimmungsmenschen, die Essenz der Minute die Reinheit des Trankes zu trüben oder – zu befeuern
vermag.
Alle diese unwahrscheinlich weißen Gebäude mit den Anklängen an griechische Tempel in der
Architektonik und hingestreut wie von Götterhänden in die Ueppigkeit der Parkanlagen: Pan-American
Building, Building of the Daughters of the Revolution, Red-Cross Building, Scottish Rite Temple usw., sie
alle sind in Stein verkörperte Ideen; Humanitätsgedanken, nationale Ideale. Dann siehst du ein paar alte
Häuser in der dunklen Patina der Geschichte: der Ziegelrohbau, den Commodore Stephen Decatur
errichten ließ, von dem der so viel mißbrauchte Auspruch stammt: „My country may she always be right;
but my country, right or wrong“ („Mein Land, mög’ es immer im Recht sein, jedoch, recht oder nicht
recht, es ist mein Land“), und der das kleine, würdevoll einfache Haus vom Keller bis zur Dachstube
füllte mit Geschenken fremder Potentaten und Kuriositäten aus allen Himmelsrichtungen. Ihm
gegenüber eines der besten Denkmale Washingtons, das des preußischen Barons und Generals Steuben,
der Soldaten einexerzierte im Befreiungskrieg. Ford’s Theatre, dunkel und traurig, wo der wahnwitzige
Booth Lincoln erschoß, und das Haus gegenüber, wo Lincoln einige Minuten nachher gestorben ist. Dann

durch die Residential Section, viele, viele Einfamilienhäuser, und die Straßen alle im Schatten der
breitkronigen Ahornbäume, wohl ein Segen im Sommer, denn Washington ist unerträglich heiß. Die
fremden Legationen mit den Wappen über der Porte cochère; und da eines, ein einziges, das mit dem
herausfordernden Reichtum seiner Anlage – in der Weise: wir haben’s, so soll man es auch merken – das
Bild stört: Mrs. Hendersons englisches Schloß, in dem sich, gewiß neben anderem Praktischen und
Ersprießlichen, ein herrlicher Badeteich befindet, zu dessen Benützung Mrs. Henderson war es auch, die
eine schräg gegenüberstehende Stilvilla dem Vizepräsidenten der Wilson Administration zur Verfügung
gestellt hat, welches Privilegium dieser hohe Beamte des reichsten Landes mit der – vielleicht ein wenig
sarkastischen – Begründung abgelehnt hat, daß ihm sein Einkommen solch einen Haushalt nicht
gestatte.
Wo die Rasengründe des Kapitols sich zum Potomac senken, steht ein Parthenon; Stufen fliehen
hinauf zur Majestät der Säulen, ein hoher Eingang, drinnen nichts als weißer Marmor um die
überlebensgroße Figur Abraham Lincolns. Dies ist Lincoln Memorial. Um den Tempel herum keine
Gebäude, keine Bäume: Freiheit. Wenige Schritte davon der rollende Strom, der historische Fluß der
Amerikaner, der Potomac. An diesem entlang fliegst du nun auf dem herrlichen „speedway“ (Eilstraße)
durch Potomac Park, und du siehst die Straße eingefaßt mit den lieblichen japanischen Kirschbäumen,
die noch alle in Blüte stehen. Zwar sind schon viele müde zur Erde geflattert, die Straße bedeckend wie
mit rosigen Schmetterlingsflügeln. Ein paar Fuß davon der Potomac, heute geschwellt durch die
Frühlingsfluten, breit, mächtig. An der schmalen Uferböschung hat man dunkeläugige Iris gepflanzt und
vielfarbige Tulpen; sie sind halb unter dem ziehenden Wasser, das durch die hohen Stengel streicht und
sie wie kosend bewegt. Der historische Strom, die Poesie der Blüten, die stupende Modernität der
Straße, auf deren Makadam man dahinfährt wie auf Samt: Es prägt sich dir in die Erinnerung. – Links
hast du nun die weitgedehnten Gründe, die der Staat seinen zahlreichen Beamten hier als Golfplatz zur
Verfügung stellt, rechts, von jenseits des Flusses, reckt es sich nadeldünn: die Marine-Radiostation. Dort
ist man schon im Staate Virginia, jener ersten Kolonie, die Walter Raleigh für die virgin queen Elizabeth
in Besitz genommen. Und dort, nur durch die lange Brücke getrennt, ist der große Nationalfriedhof:
Arlington Cemetery. Man mag über die amerikanischen Friedhöfe sonst welche Meinung immer haben;
Arlington bekehrt einen fast zu ihrem System, das aber freilich in armseligen Friedhöfen in jammervolle
Nachlässigkeit ausartet. Es ist ein Hain mit Hügeln und Bäumen und Rasen und Steinen; vielen Steinen;
Monumenten; auf der Höhe das Arlington-Amphitheater mit dem Grab des unbekannten Soldaten; und
mit der alten Arlington Mansion (Villa), welche das Wohnhaus – freilich gab es damals noch keinen
Friedhof, denn es gab auch kein Washington – der Martha Custis gewesen, die sich Commodore George
Washington eines Tages hinüberholte in sein Haus auf Mount Vernon. Vor der Arlington Mansion aber
war er gestanden und hatte den Blick auf den Potomac hinunter genossen und hatte diesen Punkt
erwählt für die Hauptstadt des befreiten Landes.

